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Continuarea absoluta a miscarii este de neinteles pentru
mintea omeneascd. Omul poate intelege legile unei miscari,
oricare ar fi ea, doar atunci ¢And examineaza unitatile luate
arbitrar ale acestei misciri. Dar, totodati, din aceasta divizare
arbitrard a migcarii neintrerupte in unitati discontinui rezulta
cea mai mare parte a erorilor omenesti.

Este cunoscut asa-numitul sofism al anticilor, potrivit caruia
Ahile nu va ajunge niciodata din urmi broasca-testoasd care
merge Inaintea lui, desi Ahile merge de zece ori mai repede ca
ea: indata ce Ahile parcurge distanta care il desparte de testoa-
sd, aceasta stribate inaintea lui o zecime din aceasta distanti;
cand Ahile parcurge aceasti zecime, testoasa va face inci o
sutime, si asa mai departe, la infinit. Aceasta problemi parea
anticilor de nerezolvat. Absurditatea solutiei (ca Ahile nu va
ajunge niciodata testoasa) nu decurgea decat din fractionarea
arbitrard a miscarii in unititi discontinui, desi atit miscarea Jui
Ahile, cat a testoasei sunt neintrerupte.

Luind unitati de miscare din ce in ce mai mici, nu facem
decat sa ne apropiem de solutia problemei, dar nu o rezolvim
niciodata. Numai admitand o mirime infinit de mied si pro-
gresia sa geometricd vom ajunge la solutia problemei. O noui
ramurd a matematicii, descoperind arta de a opera cu marimi
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infinitezimale, da astiizi riispunsuri la probleme mult mai com-
plexe ale miscarii care pareau de nerezolvat.

Aceastd ramurd noud a matematicii, necunoscuta anticilor,
introducand in studiul problemelor miscarii valorile infinite-
zimale, adicd acelea care permit restabilirea conditiei funda-
mentale a miscarii (continuitatea absolutd), corecteaza astfel
aceastii eroare inevitabild pe care mintea omului nu poate s-o
comiti cand examineazi unitatile miscarii izolate in locul mis-
carii continui.

Acelasi lucru se intAmpla cand sunt cautate legile miscarii
istorice.

Miscarea omenirii, rezultind dintr-un numar incalculabil
de vointe individuale, este continud.

Cunoasterea legilor acestei miscari constituie obiectivul
istoriei. Dar ca sa intelegi legile miscarii continui ale sumei
tuturor vointelor individuale, mintea umana admite unitati
arbitrare, discontinui. Prima metoda a istoriei constd in a lua,
in mod arbitrar, o serie de evenimente continui, a le cerceta
separat de celelalte, cAnd de fapt nu existd si nu poate exista
nici un inceput de eveniment, pentru ca intotdeauna un eveni-
ment decurge neintrerupt din altul. A doua metoda consta in
a considera actiunile unui om — rege sau comandant de osti —
ca suma a vointelor oamenilor, caAnd de fapt suma vointelor
omenesti nu se exprimi niciodata prin activitatea unei singure
personalitati istorice.

Stiinta istoriei, in evolutia ei, admite pentru studiul ei
unitati din ce in ce mai mici si, astfel, se straduieste sa se
apropie de adevir. Dar oricat de mici ar fi unitatile pe care
le admite istoria, noi simtim ci a admite unitati separate unele
de altele, a admite nceputul unui fenomen si a admite cd vo-
intele tuturor oamenilor se exprima prin actiunile unei singure
personalititi istorice — simtim ca toate acestea in sine sunt false.

Orice concluzie a istoriei se risipeste fara niciun efort
din partea criticii, ca pulberea, fara sa lase nimic in urma ei,
pur si simplu deoarece critica isi alege ca obiect de cercetare o
unitate discontinui mai mult sau mai putin mare; acesta este
intotdeauna dreptul sau, deoarece unitatea istorica aleasa
este intotdeauna arbitrara.
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Numai admitind ca obiect de observatie o unitate infini-
tezimala — diferentiala istoriei, adica ,aspiratiile comune ale
oamenilor — si dobandind arta calculului integral (adica facand
suma acestor infinitezimale) vom putea spera si ajungem la
intelegerea legilor istoriei.

Primii cincisprezece ani ai secolului al XIX-lea in Furopa
oferd spectacolul unei misciri de milioane de oameni. Qamenii
isi pardsesc ocupatiile obisnuite, se avanta de la un capit al
Europei la altul, jefuiesc, se ucid unul pe altul, triumfa si dezna-
ddjduiesc, si cursul intreg al vietii se schimbi pentru cativa ani
si prezintd o miscare intensd, care la inceput mergea crescand,
dupd care slabeste. Care a fost cauza acestei misciri sau care
sunt legile care o guverneazi? intreabi mintea omeneasci.

Istoricii raspund la aceasta intrebare expunandu-ne faptele
si alocutiunile catorva zeci de oameni intr-unul din edificiile
orasului Paris, denumind faptele si alocutiunile prin cuvantul
revolutie; pe urma dau o biografie amanuntitd a lui Napoleon si
a catorva personalitati care au fost simpatizantii sau adversarii
lui, relateaza despre influenta unora dintre aceste personalititi
asupra altora si zic: iata de ce s-a produs aceastid miscare, si
iatd si legile ei.

Dar mintea omeneasci nu numai ci refuzi si creadi in
aceastd explicatie, ci declard categoric ¢i acest procedeu de ex-
plicatie este inexact fiindca el ia fenomenul cel mai slab drept
cauzd a celui mai puternic. Numai suma vointelor omenesti a
creat atat revolutia, cit si pe Napoleon, si numai suma acestor
vointe libere i-a suportat, dar i-a si nimicit.

»Dar ori de cate ori au existat cuceriri, au existat si cuceri-
tori; ori de cdte ori au existat tulburiri intr-un stat, au existat
si oameni mari“, ne spune istoria. Intr-adevar, de fiecare dati
cand au aparut cuceritori, au fost si rdzboaie, rispunde mintea
omeneasca, dar asta nu dovedeste ci acesti cuceritori erau pri-
cina razboaielor si nici ca ar fi posibil sd giisesti legile riazboiului

in activitatea unui singur individ. De cate ori imi consult ceasul
sivédd ca acul a ajuns la ora zece, aud ca incep sd batid clopotele
de la biserica vecini, dar din faptul ci de fiecare dati cand acul
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indicd ora zece clopotele incep si batd, eu nu am dreptul sé trag
concluzia ci pozitia acului este cauza miscarii clopotelor.

De fiecare dati cand vad o locomotiva mergand, aud suie-
ratul ei, vad deschiderea supapei si miscarea rotilor ei, dar din
asta eu nu am dreptul si trag concluzia ca suieratul si miscarea
rotilor constituie cauzele miscarii locomotivel.

Tiranii spun ¢i primivara tarziu bate un vant rece, pentru
cii se desfac mugurii stejarului, si, intr-adevir, in fiece prima-
vari bate un vant rece cand se desfac mugurii stejarului. Insa,
desi cauza acestui vant rece care sufla imi este necunoscuta, nu
pot si fiu de acord cu tdranii ca pricina vantului este desfacerea
mugurilor de stejar, pentru cé forta vantului nu este influentata
de muguri. Eu vad doar coincidenta conditiilor care se observa
in orice fenomen de viatd, si constat ca, oricum si oricét de
atent si de amanuntit as observa acul ceasornicului, supapa
si rotile locomotivei, precum si mugurii stejarului, nu voi gasi
cauza sunetului clopotelor, a miscarii locomotivei si a vantului
de primévari. Pentru aceasta, eu trebuie si schimb definitiv
punctul meu de observatie si sa studiez legile miscarii aburului,
clopotului si vantului. Istoria trebuie sa facd acelasi lucru. §iin
acest sens s-au facut incercari.

Pentru studierea legilor istoriei trebuie s schimbam de-
finitiv obiectul cercetirii, sa lasam in pace regii, ministrii si
generalii, si sd studiem elementele omogene, infinitezimale
care guverneazi masele. Nimeni nu poate spune cat ii va fi dat
omului si obtini pe calea aceasta in intelegerea legilor istoriei;
dar este evident ci aceastd cale este singura care ofera posibili-
tatea de a surprinde legile istoriei, si cd pe aceastd cale mintea
omeneasci nu a dispus nici de a milioana parte din eforturile
pe care istoricii le-au consacrat descrierii faptelor diferitilor
regi, comandanti de osti, si ministri, si expunerii consideratiilor
proprii despre aceste fapte.

11

Fortele a doudisprezece noroade din Europa au navalit in
Rusia. Armata rusi si populatia se retrag, evitand ciocnirile
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pani la Smolensk si de la Smolensk pana la Borodino. Armata
franceza se indreaptd spre Moscova, obiectivul deplasiirii ei,
cu un elan din ce in ce mai mare. Forta acestui elan creste pe
masura ce se apropie de obiectiv, cum creste viteza unui corp
pe misuri ce se apropie de pAmant. In urma — miile de verste
ale unei tari infometate si dusménoase; in fatd — cateva zeci de
verste care 1i mai despart de tinta. Asta o simte oricare soldat al
armatei Jui Napoleon, si invazia avanseaza de la sine, cu toata
repeziciunea, prin forta inertiei.

In armata rusi, pe misura retragerii, mania contra inami-
cului se inteteste: pe mésura retragerii, ea se concentreaza si
creste mereu. Langad Borodino se produce ciocnirea. Nici una
dintre armate nu se destrama, insa armata rusa, indata dupi
ciocnire, se retrage tot atat de inevitabil, pe cat de inevitabil se
rostogoleste o sfera care s-a ciocnit cu alta sferd ce vine asupra
ei cu o fortd mai mare; si la fel de inevitabil (desi, in ciocnire,
1si pierduse toatd forta) ca si sfera invaziei, care, odati lansati,
se mai rostogoleste o anumita distanta.

Rusii se retrag la o sutd douézeci de verste dincolo de Mos-
cova, francezii ajung la Moscova, si acolo se opresc. Timp de
cinci sdptdmani nu are loc nici o batalie. Francezii riméan pe loc.
Ca o fiara ranitd de moarte, care, lisand si i se scurgd siangele,
lingdndu-si ranile, raiman cinci siptamani la Moscova, fard sa
intreprinda nimic, si, bruse, fara nici o interventie noué, o iau
la fuga indarat: o apuca pe drumul Kalugai si (dupi o victorie,
caci obtinusera din nou biruinta de la Maloiaroslavet), fira si
se angajeze in vreo batalie serioasa, o rup si mai repede la fuga
spre Smolensk, dincolo de Smolensk, dincolo de Vilna, peste
Berezina si asa mai departe.

In seara de 26 august, atat Kutuzov, cit si intreaga armati
rusi erau convingi ca batilia de la Borodino fusese castigata.
Tocemai asa 1i si serise Kutuzov imparatului. Kutuzov ordoné si
se pregédteascd o noua batalie de gratie inamicului, nu pentru
cd voia sd amdageasca pe cineva, c¢i pentru ca stia ca dusmanul
este infrant, la fel de bine cum stia fiecare dintre combatanti.

Dar in aceeasi seard si a doua zi, una dupd alta, incepu-
ra sa soseasca stirile despre pierderile nemaiauzite, despre
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pierderea unei jumititi de armata, si o noua batalie devenea
practic cu neputinta.

O bitalie nu era postbild cand inca nu fuseserd stranse toate
informatiile, nu fusesera stransi ranitii, munitiile nu fusesera
completate, mortii nu fuseserd numarati, nu fusesera numiti
noii comandanti in locul celor ucisi, oamenii nu apucaserd sa
manance si si doarma. In acelasi timp, indata dupa batalie, a
doua zi dimineata, armata franceza (in virtutea aceleiasi forte
a miscirii care acum sporise parcd invers proportional cu pa-
tratele distantelor) se si avanta, de la sine, asupra armatei ru-
sesti. Kutuzov voia sa atace a doua zi si toata armata dorea
acest lucru. Insa pentru a ataca nu este de ajuns sd doresti
acest lucru; trebuie s existe posibilitatea sa faci asta, iar aceas-
ti posibilitate nu exista. Era cu neputinta sd nu te retragi cu
o etapd, apoi nu puteai si te retragi nici in a doua si niciin a
treia etapa, si, in sfarsit, la 1 septembrie, cand armata a atins
Moscova, in ciuda entuziasmului crescut in randurile trupelor,
forta lucrurilor cerea ca aceste trupe s se retraga dincolo de
Moscova. Si trupele se retrasera cu inca o etapa, ultima, si pre-
dard Moscova inamicului.

Pentru cei care sunt obisnuiti si creadi ca planurile de raz-
boi si de lupta se alcituiesc de citre comandantii de osti la fel
cum facem noi toti, care, stand fiecare in cabinetul sdu deasu-
pra unei hirti, ne inchipuim in ce fel ne-am descurca in cutare
sau cutare batilie, se ridica tot felul de intrebari: de ce in timpul
retragerii Kutuzov n-a procedat asa sau asa, de ce n-a ocupat
pozitii inainte de Fili, de ce nu s-a retras numaidecat pe drumul
Kalugii dupi ce a abandonat Moscova? $i asa mai departe. Cel
ce s-au obisnuit sa gAndeasci astfel uitd sau nu cunosc condi-
tiile inevitabile in care se desfisoard intotdeauna activitatea
oricarui comandant suprem. Aceastd activitate nu are nimic in
comun cu activitatea pe care ne-o imaginam cand, stand linis-
titi intr-un birou, analizim o campanie pe hartd cu un numar
de trupe stiut, dintr-o tabari si din alta, intr-o localitate cu-
noscuti si incepand consideratiile noastre dintr-un moment
stiut dinainte. Un comandant suprem nu se afld niciodata in
conditiile de inceput ale unui eveniment in care noi suntem
dispusi si examinam acest eveniment. El se afld intotdeauna
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in mijlocul unui sir de evenimente in miscare, si astfel nu se
poate niciodata, in nici o clip4, nu este in stare sd aprecieze
Intreaga importanta a evenimentului pe cale sa se realizeze.
Pe neobservate, clipa de clipa, evenimentul capata forma, si
in fiecare moment al acestei modelari continui, neintrerupte,
a evenimentului, comandantul suprem se afld in centrul unui
joc foarte complicat de intrigi, de preocupari, de servituti, de
putere, de proiecte, de sfaturi, de amenintari, de ingelatorii, se
afld permanent obligat sd raspunda la nenumaratele intrebari,
adeseori contradictorii, ce 1 se pun.

Teoreticienii militari ne spun foarte serios ¢i, inca inainte de
Fili, Kutuzov trebuia sa deplaseze trupele pe drumul Kalugai,
cd i-ar fi si propus cineva un astfel de proiect. Dar in fata unui
comandant suprem, mai ales intr-un moment greu, exista nu
doar un singur proiect dificil, ci intotdeauna zeci de aseme-
nea proiecte in acelasi timp. Si toate aceste proiecte, funda-
mentate pe strategie si pe tacticd, se contrazic unele pe altele.
Comandantul suprem se pare ca nu avea decét sa aleaga unul
dintre aceste proiecte. Dar nici macar atat nu poate s faca.
Evenimentele si timpul nu stau pe loc. S& presupunem cd i se
propune ca pe data de 28 si treaci pe drumul Kalugai, dar in
vremea asta soseste un aghiotant de la Miloradovici si intreaba
daca trebuie si angajeze numaidecat lupta cu francezii ori sd se
retragd. Trebuie si dea numaidecat un ordin, chiar in clipa asta.
Tar un ordin de retragere ne-ar abate de pe drumul Kalugai.
Dupa acest aghiotant, intendentul vine si intreaba incotro sa
indrume convoaiele cu provizii, apoi seful ambulantelor — in-
cotro sa duci ranitii; intre timp, un curier din Petersburg aduce
o scrisoare de la imparat, care nu admite posibilitatea abando-
nérii Moscovei, iar rivalul comandantului suprem, cel care il
submineazi necontenit (asemenea om exista intotdeauna, si
nu doar unul, ¢ci mai multi), ii propune un proiect nou, diame-
tral opus planului de retragere pe drumul Kalugai; iar puterile
comandantului suprem cer somn si repaus; iar un respectabil
general, omis de la decorare, vine si se planga, si locuitorii se
roaga sa fie apdrati; ofiterul trimis In recunoastere se intoarce si
face un raport cu totul opus celui facut de ofiterul de dinaintea
lui; iar un agent din spatele frontului inamic, un prizonier si un
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general care se intorcea dintr-o recunoastere — toti descriu cu
totul diferit situatia armatei inamice. Cei deprinsi sa nu intelea-
ga ori si uite aceste conditii indispensabile ale activitatii orica-
rui comandant suprem ne prezinta, bunioara, situatia trupelor
la Fili, presupunand ca la 1 septembrie comandantul suprem
putea si rezolve in toatd libertatea problema abandonarii sau
apararii Moscovei, desi armata rusa aflandu-se la cinci verste
de Moscova, aceasti problema nici nu se putea pune. Dar cand
s-a rezolvat aceastd chestiune? Ea s-a transat si la Drissa, si la
Smolensk, si mai cu seaméi pe 24 august la Sevardino si pe 26
la Borodino, si in fiecare zi, in fiecare ceas si in fiecare clipa a
retragerii de la Borodino la Fili.

111

Retragandu-se de la Borodino, trupele rusesti se oprira la
Fili. Ermolov, care plecase si cerceteze pozitiile, veni sa-1 caute
pe feldmaresal.

— Este imposibil s ne batem pe aceste pozitii, spuse el.

Kutuzov il privi mirat si il puse si repete. Cand Ermolov se
executd, Kutuzov ii intinse mana.

—D#-mi mana, spuse el si, intorcaindu-i-o ca si cand i-ar
pipii pulsul, addugi: Esti bolnav, dragul meu. Gandeste-te
la ce spui.

Pe dealul Poklonnaia, la sase verste de bariera Dorogomi-
lovskaia, Kutuzov cobori din trisura si se aseza pe o bancé la
marginea drumului. Un grup numeros de generali se stranse in
jurul Iui. Contele Rastopein, sosit de la Moscova, li se alatura.
Toati aceasta stralucitd societate care formase cateva grupuri
discuta despre avantajele si dezavantajele pozitiei, despre ase-
zarea trupelor, despre planurile presupuse, despre situatia din
Moscova, in general despre probleme de ordin militar. Toti sim-
teau ci, desi nu fuseseri chemati la ceea ce nu fusese numit
astfel, acesta era un consiliu de razboi. Disculiile care se purtau
erau toate de ordin general. Daci cineva transmitea sau afla
stiri de ordin personal, asta se ficea in soaptd si numaidecat se
revenea la problemele de ordin general: nici de glume, nici de
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rasete, nici micar de zambete nu putea fi vorba printre acesti
oameni. Toti se fortau in mod vizibil si fie la inaltimea situatiei.
Si toate grupurile, discutiand intre ele, se cdzneau si se menti-
ni in apropierea comandantului suprem (a carui banca forma
centrul acestor grupuri) si vorbeau astfel incat el sd-i poaté auzi.
Comandantul suprem ii asculta i uneori punea s se repete ce
se vorbea in jurul lui, insa el nu lua parte la conversatie si nu
exprima nici o parere. De cele mai multe ori, ascultidnd ce se
discuta intr-un grup, el se intorcea dezamagit, ca si cum nu se
vorbea de ceea ce el dorea sa stie. Unii vorbeau despre pozitia
aleasa, criticand nu atat pozitia insasi, cit mai ales aptitudinile
intelectuale ale celor care o aleseseri; altii sustineau ci greseala
data mai dinainte — batalia trebuia acceptata inca de alaltiieri;
in grupul al treilea se vorbea despre batilia de la Salamanca,
despre care povestea francezul Crossart, un nou-venit, ce purta
incd uniforma spaniola. (Acest francez, impreuna cu unul dintre
printii germani, care serveau in armata rusa, analiza asediul
Saragosei, declarand ca tot aga ar putea fi aparata si Moscova.)
Intr-un al patrulea grup, contele Rastopcin spunea ci el si garda
lui de voluntari din Moscova erau gata sa moard sub zidurile
capitalei, dar el nu poate sa nu deplanga incertitudinea in care a
fost lasat, si, daca ar fi stiut dinainte, era altceva... Cei dintr-un
al cincilea grup, vrand si arate profunzimea judecatii lor strate-
gice, vorbeau despre directia pe care trebuiau s-o apuce trupele.
In sfarsit, cei din al saselea grup discutau adevirate ineptii. Fata
lui Kutuzov devenea din ce in ce mai ingrijoratd si mai trista.
In toate discutiile acestea, el nu vedea decét un singur lucru;
apararea Moscovei era materialmente imposibila in deplina
acceptie a acestei expresii, adicd era exclusa intr-o asemenea
masurd orice posibilitate, incat, daca vreun comandant suprem
nebun ar fi ordonat si se dea batalia, s-ar fi produs o zapaceala
si batilia totusi n-ar fi avut loc; n-ar fi avut loc pentru ca toti
comandantii superiori ar fi socotit aceasta pozitie imposibila,
dar in conversatiile lor nu discutau decat despre ce s-ar in-
tampla dupa abandonarea neindoielnicd a acestei pozitii. Cum
ar fi putut comandantii duce trupele pe un camp de bataie pe
care 1l considerau imposibil? Gradele inferioare, chiar s1 soldatii
(care judeca si ei) socoteau, de asemenea, pozitia imposibila
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si de aceea nu puteau s meargd si se bata cu certitudinea unei
infrAngeri. Daca Benigsen insista pe apdrarea acestei pozitii, iar
altii inci o mai discutau, aceastd problema nu mai avea impor-
tanti in sine si nu era decat un pretext de discutii si de intrigi.
Asta intelegea Kutuzov.

Benigsen, care alesese pozitia, facea inflacarat parada de
patriotismul siu rusesc (ceea ce Kutuzov nu putea si asculte
fari si se strambe) si insista ca Moscova si fie aparati. Ins,
pentru Kutuzov, scopul lui Benigsen era clar ca lumina zilei: in
caz de nereusitd — si arunce vina in spinarea lui Kutuzov, care
condusese trupele fara lupti pana la dealurile Vorobiov, iar in
caz de izbanda — si si-o atribuie, apoi in caz de refuz — si se
spele de crima abandonarii Moscovei. Dar aceastd chestiune a
intrigii nu-1 preocupa acum pe batran. O singura si camplitd
problem4 il interesa acum. Si la aceasta problema nu i-a oferit
nimeni un rispuns. Problema aceasta se rezuma pentru el in
urmatoarele: ,Oare eu sunt cel care l-a lisat pe Napoleon sd
intre In Moscova, si cAnd am ficut asa ceva? Cand s-a hotarat
asta? Nu cumva ieri, cind i-am trimis lui Platov ordinul si se
retragd, sau alaltiieri seara, cdnd atipisem si i-am ordonat lui
Benigsen si-mi tina locul la comanda? Ori mai inainte?... Dar
cand, cand oare s-a hotirat aceasté treaba cumplitd? Moscova
trebuie si fie abandonati. Armata trebuie si se retragd, si ordi-
nul acesta trebuie dat“. Si dea acest ordin ingrozitor i se parea
a fi totuna cu a renunta la comanda armatei. Dar nu numai ca ii
plidcea puterea, se obisnuise cu ea (onorurile care i se dadusera
printului Prozorovski, sub care isi facea serviciul in Turcia, 1i
starniserd ambitia), el era convins cd era destinat si salveze
Rusia, iatd de ce, impotriva vointei suveranului si prin voia
poporului, fusese ales comandant suprem. Era convins cd, in
aceste imprejurari grele, numai el putea sa se mentind in frun-
tea armatei, ci numai el, in toatd lumea, era in stare si aiba
fira teami ca adversar pe invincibilul Napoleon; si gandul la
ordinul pe care trebuia si-1 dea il inspaimanta. Insi trebuia sa
ia o0 hotirare, trebuia sa puna capit acestor discutii din jurul
lui, care incepeau sd capete un caracter prea liber.

Chema la el pe generalii cu vechime in grad.
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— Ma téte, flit-elle bonne ou mauvaise, n'a qu'a s'aider d’elle
méme?, spuse el, ridicindu-se de pe banci, si se indrepta spre
Fili, unde se aflau trasurile lui.

v

Consiliul se intruni la orele doud in cea mai buna odaie din
izba taranului Andrei Savostianov. Barbatii, femeile si copiii
acestei familii numeroase se inghesuiau Intr-o cimaruta in-
tunecoasa din partea cealalta a tindei. Doar Malasa, nepotica
lui Andrei, o fetita de sase ani ciireia serenisimul, mangéind-o,
1i daduse la ceai o bucatici de zahir, rimasese in odaia cea
mare, pe cuptor. Malasa privea sfioasé si incantati de pe cuptor
la fetele, uniformele si decoratiile generalilor care intrau unul
dupa altul si se asezau la locurile de cinste, pe lavitele late de
sub icoane. Mosul, cum il numea in sinea ei Malasa pe Kutuzov,
sedea deoparte, in coltul intunecat de 1dnga cuptor. Adanc cu-
fundat intr-un scaun pliant si nu contenea, sufland din greu,
sa-si aranjeze gulerul redingotei, care, desi era descheiat, parea
ca 1l strange la gat. Cei care intrau se apropiau unul dupi altul
de feldmaresal; unora le stringea ména, altora le ficea semn
din cap. Kaisarov, aghiotantul siu, incerca si tragi perdeaua
ferestrei din fata lui Kutuzov, dar el didu supirat din mana,
si Kaisarov pricepu ca serenisimul nu voia si-i fie vazuta fata.

In jurul mesei tardnesti de molift, pe care ziceau harti,
planuri, creioane, hartii, se adunase atat de multa lume, incat
ordonantele mai aduserd inca o lavita. Pe aceasti lavitd se ase-
zara Ermolov, Kaisarov si Toll. Chiar sub icoane, pe locul de
onoare, sedea Barclay de Tolly, cu Crucea Sfantului Gheorghe
la gat, cu fata palida, suferinda, si cu fruntea lui inalta, ce se
contopea cu crestetul plesuv. De doua zile suferea de febri, si
chiar acum il scuturau frigurile si era chinuit de dureri. Aldturi
de el sedea Uvarov, care, cu voce domoald (cumn, de fapt, vor-
beau toti), Ti spunea ceva, gesticuland. Maruntul si rotofeiul
Dohturov, cu sprancenele ridicate si cu mainile incrucisate pe

1 Capul meu, bun sau prost, n-are decit si se ajute singur. (in limba franceza in

original)
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pantec, trigea atent cu urechea. De partea cealalta, sprijinin-
du-si in mana capul lui mare, cu trasaturi cutezatoare si ochi
scAnteietori, sedea contele Osterman-Tolstoi, care parea adan-
cit in gandurile sale. Raevski, cu o expresie de nerabdare si cu
un gest care ii devenise obignuinta, isi rasucea parul negru de
la tample, privind cind la Kutuzov, cand la usa de la intrare.
Chipul robust, frumos si bland al Iui Konovnitin era luminat
de un zadmbet bland si poznas. El intilni privirea Malasei si 1i
ficu semne din ochi, care o determinaré pe fetita sa zdmbeasca.

Toti il asteptau pe Benigsen, care isi termina pranzul gusios
sub pretextul cd inspecteaza incd o datd pozitia. L-au asteptat
de la orele patru pand la sase, si in toata vremea asta nu des-
chiseri discutia, ci vorbird cu voce joasa despre alte lucruri.

Numai cand in odaie intra Benigsen, Kutuzov iesi in fatd din
coltul siu si se apropie de masa, insa doar atat cat fata lui sa nu
fie luminatd de luméanérile puse pe masa.

Benigsen deschise consiliul cu intrebarea: ,S& abandonam
fara lupta sfAnta si vechea capitald a Rusiei sau sa o apardm?*
Urma o lungi ticere generald. Toate chipurile se incruntard,
si in aceasta liniste nu se auzeau decat gafaitul si tusea iritata
ale lui Kutuzov. Toate privirile erau indreptate catre el. Malasa
privea si ea tot spre mos. Ea era cea mai aproape de el si viazu
cum se straimba fata lui: ai fi zis ca este gata s& planga. Dar asta
nu dura mult.

— Sfanta si vechea capitala a Rusiei! rosti el pe neastepta-
te, repetand manios cuvintele lui Benigsen si subliniind prin
asta cat de fals sunau ele. Dati-mi voie si va spun, Luminatia
Voastri, cd aceasta intrebare nu are nici un sens pentru un rus.
(Si se apleca cu tot trupul sdu greu inainte.) Aceastd chestiune
nu se poate pune si ea nu are nici un sens. Problema pentru care
eu i-am rugat pe acesti domni sé se stranga aici este una mili-
tard. Iata despre ce este vorba: ,Salvarea Rusiei std in armatd.
Este oare preferabil sa riscam si pierdem armata si Moscova,
acceptand bitilia, ori sd ceddm Moscova fara lupta? lata
problema la care eu doresc s& cunosc parerea dumneavoastra®.
(Si se 1isa pe spatarul scaunului.)

Incepuri dezbaterile. Benigsen nu socotea inci partida
pierdutd. Admitind parerea lui Barclay si a altora, privind
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imposibilitatea de a accepta o batilie defensiva la Fili, el pro-
punea, patruns de patriotismul rus si de dragostea pentru
Moscova, sa fie trecute, noaptea, trupele din flancul drept
in cel stang si a doua zi sd atace aripa dreapti a francezilor.
Parerile erau impartite, existau dispute pro si contra acestei
opinii. Ermolov, Dohturov si Raevski erau de aceeasi parere cu
Benigsen. Calauziti fie de sentimentul c¢é era necesar un sacrifi-
ciu inainte de parasirea capitalei, sau de alte considerente per-
sonale, acesti generali pareau sa nu Tnteleaga ca acest consiliu
de razboi, pe care ei il tineau, nu putea s schimbe cursul inevi-
tabil al lucrurilor si ¢d Moscova acum era abandonati. Ceilalti
generali intelegeau acest lucru si, ldsand laoparte problema
Moscovei, discutau despre directia pe care armata trebuia s-o
apuce in retragerea ei. Malasa, care nu scapa din ochi tot ce
se petrecea dinaintea ei, intelegea altfel sensul acestui consi-
liu. T se parea ca nu era vorba decat de o lupta personali intre
~mosul® si ,giliganul“, cum 1i spunea ea lui Benigsen. Ea vedea
ci ei se infuriau cand vorbeau unul cu altul, si in sufletul ei era
de partea mosului. Pe la mijlocul discutiei, ea observi privirea
iute si sarcastica pe care mosul o aruncd spre Benigsen, si pe
urmad, spre bucuria ei, observa ca mosul, spunandu-i ceva gi-
liganului, 11 daduse gata: Benigsen se inrosi brusc si incepu si
se plimbe furios prin camera. Cuvintele care avusesera atata
efect asupra lui erau cele prin care Kutuzov isi exprimase, cu
voce calma, stipanita, parerea despre avantajele si dezavanta-
jele propunerii lui Benigsen, privind trecerea, in timpul noptii,
a trupelor de pe flancul drept pe cel stang pentru atacul aripii
drepte a francezilor.

—Eu nu pot, domnilor, zise Kutuzov, si aprob planul con-
telui. Deplasarile de trupe la o distanta atit de mici de inamic
sunt intotdeauna periculoase, ceea ce istoria militard ne con-
firma. Asa, de pild... (Kutuzov paru ci std pe gianduri, ciutand
un exemplu, si aruncd o privire senina si naiva spre Benigsen.)
Da, s& luam numai batilia din Friedland, pe care contele cred
c¢a o tine bine minte i care n-a fost... pe deplin reusitd numai
pentru cd trupele noastre s-au regrupat la o distanta prea micé
de inamic...
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Se lisd o ticere care nu durd mai mult de o clipd, dar paru
foarte lunga.

Dezbaterile reincepura, insd pauzele deveneau tot mai dese
si se simtea cd nu mai aveau ce vorbi.

In timpul unei astfel de pauze, Kutuzov oftd din greu, ca
si cand se pregatea si vorbeasca. Toate privirile se intoarsera
spre el.

— Eh bien, messieurs! Je vois que c’est moi qui paierai les
pots cassés?, spuse el. Si, ridicAndu-se agale, se apropie de
masi. Domnilor, am ascultat pirerile dumneavoastra. Unii nu
vor fi de acord cu mine. Dar eu (el se opri un moment), in vir-
tutea puterii ce mi-a fost incredintati de suveranul meu si de
patrie, ordon retragerea.

Dupa asta, generalii incepurd sa se imprastie cu aceeasi
discretie solemni si ticutd cu care lumea se imprastie de la o
Inmormantare.

Unii dintre ei, cu voce sciizutd, pe un cu totul alt ton decat
vorbiseri la consiliu, ii transmiserd ceva comandantului
suprem.

Malasa, care era de mult asteptata la cina, cobori cu bagare
de seama de pe lavita dintre perete si sobd, sprijinindu-se cu
piciorusele goale de treptele cuptorului, si, furisindu-se printre
picioarele generalilor, o zbughi pe usa afara.

Dupi ce dadu drumul generalilor, Kutuzov ramase multa
vreme sprijinit cu coatele de masa, cugetand intruna la aceeasi
chestiune cumpliti: ,Cand, la urma urmei, cand s-a hotérat
abandonarea Moscovei? Cand s-a realizat ceea ce a provocat
aceasti chestiune si cine e vinovat de asa ceva?®

— La asta, la asta nu m-am asteptat, ii spuse el lui Schneider,
unul din aghiotantii sii, care veni la el tarziu in noapte, la asta
nu m-am asteptat! Asa ceva nu mi-a trecut prin minte!

—Trebuie si vi odihniti, serenisime, spuse Schneider.

—Ba nu! Or sa haleasca si ei carne de cal, ca turcii, strigd
Kutuzov fira si raspundi, lovind in masi cu pumnul sau dur-
duliu, or s# manance si ei, numai si...

' T bine, domnilor, vid ¢i eu o si plitesc oalele sparte. (in limba francezd in
original)
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v

In acelasi timp, spre deosebire de Kutuzov, intr-un eveni-
ment si mai important decat retragerea armatei fard luptd —
abandonarea si incendierea Moscovei —, Rastopcin, care in
ochii nostri apare drept conducitor al acestul eveniment,
a actionat cu totul altfel.

Evenimentul acesta — abandonarea si incendierea Mosco-
vei — a fost tot atat de inevitabil ca si retragerea trupelor fari
lupta dincolo de Moscova dupi batilia de 1a Borodino.

Nici un rus n-ar fi putut prezice ceea ce s-a intimplat in
virtutea unor deductii, ci in virtutea acelui sentiment care existi
in noi cum a existat si in parintii nostri.

Pornind de la Smolensk, in toate orasele si satele Rusiet,
fard interventia contelui Rastopcin si a afiselor lui, s-a intAm-
plat acelasi lucru ca si la Moscova. Poporul astepta inamicul
cu nepdsare, nu se razvratea, nu sfasia pe nimeni in bucéti, ci
isi astepta linistit ursita, simtind in sine forta de a gisi in clipa
cea mai grea ceea ce trebuie si faci. Si pe mésuri ce inamicul
se apropia, elementele cele mai bogate ale populatiei luau calea
bejeniei, abandonandu-si averea; cei mai siraci rimaneau,
dand foc si distrugand ceea ce mai riméanea.

Constiinta ca asa trebuia sé fie si ¢i asa o sa fie intotdeauna
a salasluit si incd salasluieste in sufletul rusilor. Si aceasti con-
stiintd §i, mai mult, presentimentul cd Moscova o sa fie luati
existau n societatea rusilor moscoviti din anul 1812. Cei care
plecaseri din iulie sau de la inceputul lui august aritaseri ca se
asteptau la asa ceva. Cei care plecau, ludnd cu ei tot ce puteau,
abandonandu-si casele si jumiitate din bunurile lor, actionau
astfel dintr-un patriotism latent, care nu se exprima prin fraze,
prin jertfirea copiilor pentru salvarea patriei si prin alte acte
nefiresti, ci se manifestd pe nesimtite, simplu, organic si, prin
urmare, produce intotdeauna cele mai neasteptate rezultate.

~Este rusinos si fugi din fata primejdiei; numai fricosii fug
din oras®, li se spunea moscovitilor. Prin afisele sale, Rastopcin
incerca sd-i convinga ca era o rusine sd pirdseasci Moscova.
Lor le era rusine sa fie socotiti lasi, le era rusine si plece, insa,
cu toate acestea, plecau, stiind cd asa trebuia. De ce plecau?



